'Aku' Mahasiswi Fakultas Ilmu Sosial dan Politik

'Aku' Mahasiswi Fakultas Ilmu Sosial dan Politik

Sewaktu kaki kecilku melangkah di taman kanak-kanak (TK), aku yang hanya bermodalkan suara lantang  ditambah mikrofon yang membuat sekujur tubuh mungilku bergetar, sukses menjadi bahan tertawaan oleh para orang tua dan tamu undangan di acara perpisahan angkatanku. Ya, aku yang kebagian tugas membaca pidato perpisahan kelimpungan ketika aku tiba-tiba lupa teks yang akan dibaca dan selanjutnya aku mulai berpidato tak beraturan. Tapi kata ayahku, “Tak apa apalah, yang penting sudah dicoba”.

Sewaktu Sekolah Dasar (SD) aku suka sekali mengangkat tangan ketika ibu atau bapak guru menanyakan sesuatu kepada kami murid lugu waktu itu. Kadang aku menjawab dengan benar dan sering kali aku menjawab pertanyaan yang kurang tepat. Namun, entah kenapa adrenalinku untuk berbicara selalu saja mendominasi diri ini untuk mengangkat tangan walaupun jawabannya aku tak tahu. Dan sering kali aku menjadi bahan tertawa teman-teman SD waktu itu. Tapi kata mamahku, “Itulah kehebatanmu, yang penting maju”.

Sewaktu aku duduk di Sekolah Menengah Pertama (SMP), aku suka sekali dengan teman-temanku di kelas 8 E. Bukan karena unggulan, tetapi karena mereka mengajakku selalu aktif berbicara dalam setiap pelajaran. Waktu itu sekolahku memang sedang menerapkan metode belajar baru, dengan cara tak hanya mengajar dengan satu arah, yaitu guru hanya mentransfer ilmu kepada murid. Tetapi, kami dipancing untuk mencari tahu dan aktif berbicara tentang permasalahan dalam pelajaran yang ada. Kata sahabatku, “Kau selalu saja ingin tahu”.

Sewaktu aku menimba ilmu di pesantren, aku suka sekali mengajukan pertanyaan. Entah di acara formal atau non formal, digabung putra dan putri ataupun tidak. Bahkan, pernah suatu saat aku maju saat upacara dan melantunkan ayat suci yang ternyata salah. Kata Guru favoritku, “Tak apa, berani maju saja sudah punya nilai lebih. Masalah salah, bisa diperbaiki. Karena keberanian itu dilatih”.

Rangkaian perjalanan hidup yang ku lalui mulai merajut perlahan mimpiku. Aku ingin menjadi seorang wanita di balik layar kaca penyiar radio. Menyapa para pendengar, mendengarkan keluh kesah mereka, permintaan mereka, memberikan solusi yang bisa ku tawarkan, mendapat banyak teman dan pengalaman, dan sebagainya.

Lalu, akupun berani memilih Fakultas Ilmu Sosial dan Politik (FISIP) yang telah lama membuat hati ini tergelitik ingin jauh menyelidik. Apa saja yang akan aku pelajari ketika menjadi mahasiswi FISIP ? Bagaimana metode komunikasi  yang baik dan mudah diterima ketika kita berinteraksi dengan masyarakat ? Dimana letak kelebihan para mahasiswa FISIP dibanding mahasiswa fakultas lainnya ? Siapa saja pakar yang berkecimpung dan terkenal akan keahliannya dalam dunia ilmu sosial, politik, komunikasi, dan sebagainya ? Mengapa ilmu sosial dikaitkan dengan ilmu politik, apa korelasinya ? Berapa besar kontribusi yang bisa kita implementasikan untuk diri sendiri, masyarakat bahkan agama yang kita percaya setelah menjadi sarjana FISIP ? Apakah dengan memilih FISIP aku dapat belajar lebih jauh tentang ilmu teknologi, komunikasi bahkan jurnalistik juga ?  Dan, berbagai pertanyaan lainnya datang menghampiri pikiranku.

Ya, kini aku duduk di bangku jajaran mahasiswa/i dengan tingkat keberanian tinggi berbicara di depan publik. Jurusan komunikasi tertera dalam kartu  mahasiswiku. Di kelas kami aktif membahas tajuk yang sedang berkecamuk riuh di negeri yang boleh ku bilang sebagian ‘penduduknya’ maruk terhadap uang rakyat yang ujung-ujungnya hanya dipakai untuk ria bermabuk. Setiap mata kuliah baik itu pendidikan pancasila bahkan agama, dosen kami selalu tak ingin kalah berkomentar tentang materi yang tertera di silabus. Bukan hanya karena ingin memenuhi tiap SKS mata kuliah, tapi karena beliau para dosen yang percaya bahwa semangat anak muda mampu meredam setiap perpecahan yang ada melalui komunikasi yang terjalin diantara sesama manusia.

Tak hanya di kelas yang membuat kami sibuk membuat makalah tentang ilmu budaya dasar ataupun berkutat dengan mata kuliah keahlian seperti radio, sejarah media massa, produksi televisi dan sebagainya. Tapi, kami juga mengelap peluh lelah namun puas terhadap organisasi yang kami galakkan guna menampung ide, kreatifitas yang tertanam dalam jiwa muda kami sebagai mahasiswa. Kadang kami berkumpul di kafe sekedar rapat membicarakan acara training leadership untuk para siswa SD, SMP, dan SMA, rohis setiap hari Jum’at, festival musik dan drama musikal antar fakultas , seminar dengan para pakar sosial, politik, komunikasi bahkan agama dan lain sebagainya.

Dan, kini aku terduduk dengan rasa kantuk mulai tertumpuk di pelupuk mataku...

“Rahmi, dah Ashar kalau dah ngantuk, mau tidur, enakkan abis Shalat biar tenang”

Kairo, Madinat El-Bu’uts

14:08 Clt

2010

Vera      :                Pagiku diawali oleh senyummu

                                Siangku dicerahi oleh candaanmu

                                Malamku ditemani oleh suaramu

                                Kau pintar membuat hatiku terpaku menjadi tak ragu

                                Kau tahu aku semakin tenggelam dalam lautan cintamu ?

                                Tapi ku hanya menatap kau malu-malu

                                Membuat dirimu selalu meragu, apakah aku mencintaimu ?

                                Hari, bulan, tahun langkahku menyertaimu

                                Lambat laun kau tahu apa arti tatapanku yang malu-malu itu

                                Dan kini, aku dihadapanmu, mengapa matamu yang menatapku malu ?

Brian      :               Aku sungguh tak mengerti akan dirimu

                                Mengapa pagi, siang, malam aku selalu ingin berada di dekatmu ?

                                Sudah ku lantunkan kata rindu, selalu saja kau hanya menatapku malu

                                Malu dan tersirat tatapan ragu ketika cintaku datang menemui hatimu

                                Tapi aku tahu dari awal ku bertemu denganmu..

                                Sukses kau selalu membuat diri ini penasaran akan dirimu

                                Hari, bulan, tahun langkahku menyertaimu

                                Lambat laun ku tahu apa arti tatapanmu yang malu-malu itu

                                Dan kini,  aku dihadapanmu, mengapa mataku yang menatapmu malu ?

Fazy       :               Vera, nama yang perlahan mulai terpahat di hatiku

                                Ku tahu dirimu, ku tahu hampir semua tentang dirimu

                                Namun kau hanya tahu sekilas tentang diriku

                                Hanya sebentar pernah menyapaku

        Tanpa kau tahu …

                                Sebenarnya aku mengagumi dirimu, dirimu yang tersenyum bukan padaku

                                Ya, bukan padaku tetapi pada temanku

                                Lambat laun perasaan ini semakin tumbuh, tersiram oleh kerinduanku padamu

                                Dan diri ini hanya bisa menunggu, ketika ku tahu kau menaruh hati pada temanku

                                Kau tahu, aku tetap menunggu, walaupun jemu kadang menghampiriku

                                Hari, bulan, tahun langkahku ternyata semakin jauh darimu

                                Dan kini, aku hanya bisa mengingat senyummu dari jarak yang sangat jauh

                                Akankah waktu membawamu kesini, agar bisa kembali ku tatap wajahmu ?

2014

Vera      :                Brian, nama itu sudah ku kubur dengan segala kenangan tentang kita

                                Tak ada lagi tatapan diantara kita, tak ada lagi terucap kata cinta

                                Waktu membawa kita bagaikan insan yang tak pernah jumpa

                                Ku coba tak pernah lagi mengenal cinta pada manusia

                                Mulai perlahan ku benahi diri, tak mengulang kesalahan yang sama

                                Sadar, seharusnya aku mencinta kepada Sang Maha Pemberi Cinta

                                Dan ternyata jarak semakin memisahkan kita, jauh terasa

                                Namun, ku kira, jarak tak akan membuatku kembali jatuh mencinta

                                Ketika seseorang dari jauh selalu menunggu, datang menyapa

                                Mengapa hati ini luluh ketika orang itu ingin menyerahkan cincin tanda cinta

                                Apakah dia seseorang yang tertulis untukku oleh-Nya  ?

                                Tapi, mengapa nama Brian tak dapat hilang sirna dalam jiwa ?

Fazy       :               Aku tak percaya waktu mempertemukanku dengan Vera

                                Jarak yang kini jauh, sangat dekat terasa

                                Ku bisa menatap kembali wajahnya tanpa ada temanku disampingnya

                                Aku mantapkan diri, maju menyuguhkan cinta yang sudah lama terasa

                                Kali ini aku tidak bisa berlama, aku harus meyakinkan diri membuktikan cinta

                                Aku akan datang, bertandang kepada orang tuanya ucapkan cinta kepada anaknya

                                Tak kusangka, Vera dengan mudanya menerima ketika  ku serahkan cincin untuknya

                                Ah, ku tahu rencana-Mu sunggguh indah setelah lama kupendam rasa

                                Aku tinggal berusaha, menuju tahap selanjutnya

                                Menunggu kata setuju dari orang tuanya

                                Dan membuat orang lain menyingkir dari rasa suka padanya

Brian      :               Kau tahu bagaimana kita harus memutuskan berpisah untuk kebaikannya ?

                                Ya, untuk kebaikanku dan Vera

                                Aku tak ingin mengganggu dirinya yang semakin baik perangainya

                                Tak ada yang tahu, ketika waktu dan jarak menjauhkan diriku dan dirinya

                                Hati kecilku sangat merindu, ingin bertegur sapa, memandang wajahnya

                                Dan kau tahu bagaimana hati menahan cinta yang terpendam dalam jiwa ?

                                Dan hati ini tak bisa tenang, pikiranku penuh memikirkannya

                                Ketika ku dengar kau akan di lamar oleh dia, teman lama kita..

                                Semalaman ku tak bisa tidur, kenangan terbayang tentang cerita cinta kita

                                Aku mencari tahu, apakah berita itu benar adanya ?

                                Hati ini semakin tak terima ketika memang, kau akan di lamar olehnya..

                                Haruskah ku ungkapkan kembali, ataukah semakinku pendam cinta yang menyala ?

                                Dan kini aku bingung, aku harus apa ?

Dan, aku .

Bukanlah Vera, Brian dan Fazy.

Hanya yang mengetahui kisah yang tak terungkap fakta

Dan aku bingung, harus bagaimana untuk kebaikan kalian bertiga ?

Ah, aku tahu, akan ku tanyakan kepada Sutradara penulis skenario diantara kalian…

Madinat El-Bu’uts

03 :55 Subuh

                               

                               

                               

                               

                               

                               

                 

Secepat itukah pertemuan denganmu ?

Sabtu malam ku terduduk disini, masih di tempat ini

Memutar kembali memori, meredam beribu emosi

Di tanganku masih tergenggam bunga mawar ini

Bunga yang kau beri, lalu kau tinggal aku pergi

Lagi…

3 hari yang lalu…

Langkah kakiku terburu, ku dengar deru peluru semakin bertaut. Ku tutup telinga, ku pejamkan mata, dan seketika lemas ku terduduk.  Keranjang berisi Chery kini tergeletak di samping sungai dan aku takut diri ini ketahuan, duduk terkulai di luasnya hutan. Bulu kudukku tegak berdiri, aku merinding, membayangkan diri ini digiring oleh mereka, para tentara dengan otak miring!

Sudah berapa banyak teman sebayaku meninggal tergeletak tak berdaya dan tanpa nyawa, karena mereka para tentara asing yang gencar menodongkan senjata. Kami para wanita desa terpencil yang lugu, tak tahu menahu tentang perang dunia kala itu. Kami hanya bisa berteriak pasrah ketika mereka para tentara berhasil menangkap kami yang tidak bersalah. Namun, hanya aku, hanya aku yang selamat dari kejadian penangkapan itu. Hanya aku yang bisa meloloskan diri, ketika kawanku satu satu ditelanjangi kemudian ditembak mati.

Malam saat kejadian itu, bajuku dibanjiri tangis air mata, tak mampu mulut meraungkan kepedihan, namun hati mampu meraung meronta-ronta kesakitan. Para tentara itu, mereka jelas sekali bukan pahlawan! Mereka bukan para pelindung negara yang mereka pertahankan, karena mereka hanya bisa memuaskan nafsu hewani yang tidak dapat ditahan.

Dan aku kini hidup di antara pepohonan, di gubuk kecil yang sangat jauh dari keramaian, anugerah Tuhan masih menolongku untuk bertahan dalam kehidupan. Aku bisa mendapat makanan dan keamanan yang entah mengapa Tuhan selalu berikan dengan cara yang menurutku sangat menakjubkan. Namun, kali ini aku yang duduk lemas tak berkawan, tak tahu apakah Tuhan masih memberiku kehidupan ? karena berkali-kali peluru masih di tembakkan mengaung di awan. Jelas aku takut bertemu mereka para tentara yang buta hatinya, brutal kelakuannya.

Sayup-sayup derap langkah mulai terdengar walupun tangan ini telah menutup telinga rapat. Degup jantungku mulai tak beraturan, kakiku mulai gemetaran. Kali ini aku pasrah dalam kuasa Tuhan. Entah mengapa perasaanku merasa ada seseorang dari jauh yang diam-diam memperhatikan. Takut, kini aku semakin takut. Aku sudah meringkuk di antara pepohonan. Aku lupa, ternyata keranjang Cheryku mudah dipandang mata. Ah, sudahlah kubayangkan kematian di pelupuk mata.

Duaaar !!!

Suara peluru semakin terdengar, semakin rapat diri ini meringkuk ketakutan. Tak tahan mulut ini ingin berteriak, tiba-tiba tangan seseorang mendekap mulutku cepat. Aku semakin memberontak dalam dekap tangannya. Ya Tuhan, ternyata diri ini ketahuan! Air mata cepat mengalir tak tertahankan. Aku sesenggukan, pandanganku sudah buyar, aku tak berani menengok kepada dia yang mendekap mulut ini dari belakang.

“Ssst, diamlah! Bertahanlah! sekarang ikuti aku tanpa banyak bicara dan jangan melawan kalau kau ingin selamat. “

Telingaku menangkap suara berat pria yang tadi berbisik di belakang. Kini dia melepaskan tangan  dari mulutku, dan menendang keranjang Cheryku yang kini hanyut di sungai cepat. Kini tanganku sudah diraihnya, aku pasrah menyamakan iringan jalannya yang cepat. Kami menyebrangi riak air sungai, melewati pepohonan yang menjulang tinggi, dan kini otakku tidak bisa berpikir lagi, naluri ini akhirnya pasrah mengikuti.

Kini kami sudah jauh melangkah, tak ku dengar lagi deru langkah para tentara, tak ada lagi suara peluru menggema di angkasa. Samar ku lihat rumah kecil menyempil di antara pepohonan. Kini langkah kami melambat, dan aku baru tersadar. Pria ini adalah tentara, karena corak baju yang dikenakan oleh dirinya. Lalu mengapa dia membawaku kesini, seperti menyelamatkanku ? Seketika aku melepaskan genggamannya.

“Kau tentara ? Apa maksudmu membawaku kesini? Apa yang kau inginkan? Ah, aku tau kau bukan ingin menyelamatkanku, melainkan ingin menjebakku! Apa maksud semua ini? Kau menginginkan tubuh ini, lalu kau permainkan dan kau tembak mati? Ya, seperti teman-temanmu yang berlaku seperti itu kepada kawan-kawanku! Kalau seperti itu, lebih baik aku mati tadi terkena peluru daripada tubuh ini harus kau buru!”

Bergetar hebat mulutku berkata seperti itu, air mata kini tumpah kembali membasahi tubuh, aku menunduk dengan tangan menelungkup menutupi wajahku.

“Bukalah wajahmu, Sona.”

Mataku lebar terbelalak, mulutku gugup ketika kubuka tangan yang menutupi wajah ini. Bodoh sekali ketika pertama kali aku tak mengenali suara berat pria ini. Tentu saja dia mengetahui namaku. Tentu saja! karena dia adalah pria yang sangat dekat denganku 5 tahun yang lalu.

“Haruki…” lemasku mengatakan namanya.

 “Benar dugaanku, kau sudah melupakanku. Sampai kau tak mengenali suaraku, sampai kau berpikiran bahwa aku akan menodaimu.” Haruki berkata miris.

Aku tekulai lemas, mataku mengerjap dan memperhatikan setiap urat wajahnya yang tegas. Ku tatap matanya, kudapati rasa rindu yang terlihat jelas. Apakah ini kenyataan atau tidak ? Entahlah, rasanya tidak dapat berpikir waras ketika kulihat parasnya.

“Tinggalah di rumah itu. Aku sudah memperhatikanmu dari dulu walaupun kau berfikir aku meninggalkanmu 5 tahun yang lalu. Dan, sekali lagi, maaf aku hanya bisa menolongmu, aku harus pergi,  dan tak tahu apakah aku bisa kembali, melihat dirimu lagi.” Haruki menatapku, langkah kakinya mulai mendekati dan tangannya mengeluarkan sesuatu dari balik baju tentaranya.

“Ini, bunga mawar merah yang tak aku sempat berikan dulu. Untuk menemani sepimu, karena aku akan pergi lagi meninggalkanmu.” Haruki berkata dan menyodorkan bunga tepat di depan tanganku. Ragu ku raih bunga itu. Dan tanpa sekali menyentuhku, mencium keningku, dia berlalu, berlari meningalkanku. Meninggalkanku yang berdiri terpakku atas pertemuan singkat itu.

Secepat itukah pertemuan denganmu ?

Madinat-El-Bu’uts

09:46 Pagi

RVA

“I was smiling yesterday,I am smiling today and I will smile tomorrow.Simply because life is too short to cry for anything.” 
― Santosh Kalwar

matahari sudah siap lengser meninggalkan tahta dunia..

angin sepoi-sepoi perlahan membuat pepohonan melambai, ucapkan selamat tinggal.

Namun, biarkan diriku tetap disana, tetap tinggal dengan buku yang masih terpegang, 

sampai keberadaan bulan menyuruhku untuk, pulang .

I must have flowers, always, and always.” 
― Claude Monet

Mungkin kau lupa, walaupun perbincangan dulu bukan hanya kita berdua, namun ku harap diam-diam kau mendengarkan, kalau aku suka bunga . 

Those who do not move, do not notice their chains.” 
― Rosa Luxemburg

bergeraklah, dan jangan biarkan matamu kembali menatap hal indah yang dapat membuatmu terlena di belakang  - RVA

"Love is like a beautiful flower which I may not touch, but whose fragrance makes the garden a place of delight just the same.” - Helen Keller

Izinkan budi pekerti seperti bunga di taman ini, membuat orang yang memandangnya tersenyum namun enggan untuk menyentuh .

izinkan ..

Lalu kapankah kita bisa bersama kembali ?

(Aku, Atum dan Mala)

Lalu kapankah kita bisa bersama kembali ?

Pertanyaan ini menghampiri diri ketika menatap foto kita bertiga saat kelas lima TMI Darunnajah Ulujami Jakarta. Tahun 2013 bersama kelas MAK (Madrasah Aliyah Keagamaan), kala itu pertemanan kita mulai semakin dekat .

Rodliatum Mardiyah Al-Hadi, gadis Palembang dengan senyum manis dan otak cerdas, tak luput pula sifat kekanak-kanakannya yang khas, selalu membuat mata ini terpukau oleh kecepatan nalarnya dan mulut ini mengaduh ketika terkena candaan pukulannya yang ganas. Hal paling unik dari dirinya adalah tak mudah untuk menyentuhnya karena kita, siapapun itu, akan siap-siap terkena pukulannya.

Hamalatul Qur’ani, gadis minang nan intelek dengan sifat optimis dan pemikirannya yang melangit, segala ambisi dan motivasi diri membuat dirinya terlihat percaya diri. Hati ini selalu kagum tatkala melihat jajaran prestasinya, sama seperti Atum (panggilan untuk Rodliatum) menurutku, Mala (panggilan untuk Mala) mempunyai senyum yang manis mampu menarik perhatian kaum adam yang memperhatikannya.

Sementara aku, Rakhmi Vegi Arizka,  gadis sunda namun mempunyai darah Sumatera seperti mereka yaitu Medan. Aku hanyalah diri dengan segala usaha, doa dan keterbatasan maka Alloh berikan penghargaan berupa keberuntungan. Ya, aku hanya diri yang sebenarnya penuh kekurangan. Oke, aku tak mau membahas diri ini lebih lanjut karena kembali aku ingin meluapkan kerinduan kepada mereka berdua, Atum dan Mala :’)

Cerita ini adalah ingatan yang menurutku spesial dengan kalian, ya ini persepsiku, persepsi kalian ? aku tak tahu.

Berawal ketika kita pertama kali dipertemukan, di kelas MAK bersama wali kelas Ustadz Kadhafi Hamdie yang sangat menginspirasi. Kita yang duduk berpisah-pisah aku di kursi terdepan, Mala dan Atum di kursi yang tak sama. Bahkan kita jarang sekali bertegur sapa, hanya sekedarnya. Namun, melalui benda matilah yang membuat pertemanan kita hidup. Ya, buku pelajaran yang kita saling diskusikan kala ujian, sadar tak sadar kita terlihat asik bersama membahas materi yang ada. Namun itu baru awal, ya, ilmulah yang menjadi titik awal pertemanan kita.

Tengah kita menduduki bangku kelas lima, Mala dan Atum terlihat lebih sering bersama. Ya, aku di tengah-tengah mereka. Aku memang lebih suka seperti itu, karena belum kudapati sahabat yang benar-benar melekat.  Mungkin karena sifatku yang tidak terlalu mau terlalu dekat spesifik hanya kepada seseorang. Aku lebih suka membaur, ke kanan iya, ke kiri iya. Di Pondokku, ada saja golongan-golongan bahkan genk-genk yang me-labeli-sasi kelompok mereka bak sahabat sejati. Aku tidak bisa seperti itu, karena menurutku dalam dunia yang penuh ke-fana-an ini semuanya hanya semu. Bukan aku pesimis, namun aku tahu persis bagaimana dunia ini penuh kebohongan manis sehingga berujung tangis. Pun demikian ketika aku nantinya mengklaim ikut terhadap suatu kelompok, genk atau apalah, aku hanya takut diri ini menjadi rasis, itu saja.

Berada di tengah-tengah itu menyenangkan, aku dekat dengan teman mantan Intensif ataupun yang dari awal mereka belajar di pondok ini bahkan yang baru, sebut saja golongan itu (Manex, Mantig dan Marba) sebenarnya lucu dan ada-ada saja penamaan kelompok seperti itu. Tapi menurutku, itulah bumbu kenikmatan dalam pertemanan di kehidupan Pondok Pesantren yang berdiri di tengah hiruk-pikuk keramaian.

Di bawah didikan Ustadz Romli Djawahir, kita kelas lima MAK ditempa bak pencari ilmu yang memang harus lelah untuk mendapatkan kata najah menuju kelas nihaiyah. Tak maksud membuat diri ini mutakabbiroh kepada kalian yang sempat membaca, hanya ingin berbagi ibroh ketika pertemanan kami memang menghidupkan persaingan sehat di kelas lima. Karena semangat kami mencari ilmu mengepul menjadi satu, peringkat kelas kami pun sering beradu bukan untuk menjadi nomer satu, namun menjadi pribadi yang tawadhu sebagai identitas pencari ilmu. Aku di peringkat ke satu, Atum diperingkat ke dua, Mala di peringkat ke tiga.

Kejadian yang membuat perasaan ini haru biru ketika kita sama sama melihat raport di mesjid bawah. Bersama kita melihat nilai-nilai hasil jerih payah atas mulut kami yang komat-kamit menghapal, jemari kami yang tak kenal lelah menghitung matematika, diskusi kami yang membuat materi yang tadinya susah menjadi mudah, tidur kami di mesjid  yang membuat Ustadzah Suniati kadang marah karena ketahuan menginap di mesjid bawah dan tahajud kita yang membuat tangan ini lincah menjawab setiap soal ujian yang terlihat susah.

Kau tahu kawan ? Itulah moment terindah yang kurasakan bersama kalian. Milliu belajar ini menjadi semakin terasah ketika ku lihat Atum lincah menjelaskan kepada anak-anak tentang pelajaran yang susah, ketika ku lihat Mala tak hentinya membaca, memahami setiap baris kata untuk ujian nanti. Dan aku, kala itu mulai memahami bagamaimana lingkungan dan teman sangat mempengaruhi pola kita mengarungi setiap kehidupan.

Beranjak kelas akhir yaitu kelas enam, sedikit kerikil membuat perjalanan pertemanan kami bertengkar kecil. Atum dan Mala tiba-tiba saling diam tak tegur sapa. Ya, aku yang berada di tengah tetap menerima keduanya. Kadang Atum yang datang bertandang, bersama kita berdiskusi, kadang Mala juga seperti itu. Bedanya, dahulu mereka datang bersama kepadaku, kali ini mereka sendiri-sendiri. Aku kerap sekali-kali menasehati agar mereka berdua kembali berteman seperti dulu. Namun, entahlah kadang aku hanya bisa mendo’akan karena tidak begitu mengerti letak permasalahan mereka itu.

Aku dan Mala …

Detik-detik menjelang UAMBN dan ujian nasional, kami lebih intens membahas soal. Kejadian yang tak bisa kulupakan ketika kami bertiga diminta untuk menjadi tim-sukses untuk beberapa mata pelajaran pada saat UAMBN. Terlebih ketika nama kami bertiga dan beberapa teman lainnya menjadi tim-sukses matematika. Sebenarnya, diri ini menolak sekali untuk berpartisipasi. Ya, suara hati sebenarnya ingin berorasi…

“Apakah atas nama solidaritas, kita harus melanggar batas ?”

Dengan peraturan ujian yang membatasi setiap murid agar mengerjakan soal sendiri, tapi atas nama ‘solidaritas’ kita menghasut teman lain untuk memberi jawaban, Itukah aplikasi rasa ‘solidaritas’?

“Apakah atas nama solidaritas, kita harus melakukan sesuatu yang tak pantas?”

Dengan membiarkan teman yang kita sayangi, diam-diam merobek secarik kertas dan mengoper kepada si tim-sukses agar mendapatkan jawaban? Malam hari mereka tidak bisa konsentrasi belajar karena memikirkan cara yang sebenarnya tidak pantas dikerjakan oleh seorang pemikir berprofesi pelajar. Ya, mencari cara, menyusun strategi agar bisa mendapatkan jawaban sebagai jalan keluar. Dan, aku rasa cara itu lebih tepatnya jalan yang bahkan sama sekali tidak menunjukkan kita keluar dari susahnya soal ujian, malah jalan yang membuat kita sebenarnya tersesat.

Sore hari sebelum kita menghadapi UAMBN Matematika, hari itu tepat dimana para wali murid berkunjung memadati area asrama. Sudah hal lumrah, tempat yang tadinya asik untuk dijadikan pojok belajar kini terganti dengan pojok canda tawa antara orang tua dan anak. Lalu, aku dan Mala memilih mengasingkan diri, belajar di lantai 5 atas gedung sekolah.

Angin berhembus menerpa wajah kusut kami. Tak urung pikiran kami masih berkecamuk dengan title ‘tim-sukses’ yang tersandang ketika akhirnya kami mengangguk dan meng-iya-kan kemauan teman-teman kami.  Aku dan Mala lurus menatap pemandangan Jakarta sore hari itu. Buku matematika dan beberapa kotretan hanya sekilas kami kerjakan. Kami menghela nafas, kemudian melantangkan suara betapa kami kecewa dengan pemikiran kebanyakan pelajar sekarang. Dan, setelah kami puas melepas semua yang mengekang hati dan pikiran, akhirnya kami memutuskan. Ketika cahaya matahari mulai mengakhiri tugasnya, kami pulang ke asrama dengan perasaan lega dan aku dengan sigapnya akan berkata, aku tidak bisa menyanggupi untuk menyandang gelar ‘tim-sukses’ tersebut. Aku memilih diberikan gelar ‘si pelit’ oleh mereka, biarlah. Namun, disitulah perasaan senangku terluap karena bisa membagi pikiran dengan Mala.

Aku dan Atum …

Akhir pertengahan semester dua kelas enam membuktikan pemenang atas kompetisi antara kita bertiga. Ya, Aku turun menjadi peringkat kedua, Mala bertahan diperingkat ketiga dan Atum naik menjadi peringkat pertama. Sebenarnya, berat mengakui ketika diri ini akhirnya bisa terkalahi. Namun, sudahlah aku akhirnya bisa belajar banyak dari gadis yang lebih muda dua tahun dari aku ini. Atum memberiku inspirasi, motivasi walaupun bukan terelisasi dari kata-kata. Dia mengajariku dari cara, cara dia berhubungan dengan Tuhan. Dan aku kerap mengakui, aku masih kalah dari dia.

Setelah lulus..

Aku, Atum, dan Mala

Kenapa aku menulis ini ? karena aku rindu kepada kalian disini, tepat di hati ini. Aku kini melanjutkan studi di Al-Azhar Mesir, Atum di CCIT UI-UIN, Mala di Ilmu Hukum UIN. Kami terpisah dan aku sudah jarang menghubungi mereka. Aku amati dari jauh, mereka sudah sibuk dengan aktivitas baru dan kini, aku merasa jauh. Terlebih-lebih dengan Mala. Entahlah, aku rasanya ingin menyapa, namun diri ini enggan takut tak terbalaskan.

Kawan, percayalah dimanapun kalian sekarang, dengan siapapun kalian, aku hanya ingin menguntaikan do’a sebagai engkapan rindu kepada kalian, semoga hal-hal baik menyertai hidup kalian, dunia dan akhirat.

Tuhan, titip rindu, untuk Mala dan Atum…

Madinat-El-Bu’uts

Kairo

07:24 Pagi

  

Elegi Malam Musim Panas

Terbuka mata dari tidur tak tenang
ketika peluh bertebaran di badan
udara panas terasa liar menghadang
akupun terbangun dengan hati sedu sedan

ya Rabb, hening sepertiga malam membuat hati ini tenggelam,
menikmati sepinya Kairo dalam diam.
dan suara hati ini sudah tak tertahankan..
ketika ku pandang pekat langit malam-Mu..
kudapati hatiku sakit, menangis terisak.

macam maksiatku lebih hitam pekat dari gelap malam-Mu,
dosa sepanjang hidupku masih lebih luas dari langit-Mu yang terhampar luas.

Lalu pandang terhalang bintang..
terlihat hitamnya langit malam terasa indah ketika cahanya melintang..
dan suara hati ini menjadi berharap, seketika terucap lantunan do'a,
wujudkan elegi malam di awal musim panas..
sembari ku menunggu siluet subuh jelas ..

masih ku ingat jajaran ayat-Mu untuk aku si pemaksiat

dan..

membuatku sadar ketika luasnya gelap malam..
terdapat cahaya bintang..
maka luasnya maksiat dan gelap dosa yang telah diperbuat..
ku harap ada ampunan..

karna ku yakin,,
cahaya kasih sayang-Mu tersebar pada lebar langit malam

besar ku berharap, elegi hati ini terdengar oleh Engkau..
Sang Maha Pendengar doa hamba-nya yang penuh rasa berdosa..

Abbasea, Madinat El-bu'uts, Kairo
03:49 Subuh

(beberapa syair di-postkan di twitter penyair)